Barcelona, 6 iunie 1926

— Trebuie s pard un accident, ne-am inteles ? spuse cu o voce ca-
vernoasi barbatul cu masci. '

— Fiti fira grijd, don Asmodeo. Asa o si facem, sustinu unul din-
tre cei doi indivizi care stiteau Inspdimantati 1n fata lui.

Amandoi ajunseseri la criptd la ora stabilitd de barbatul ciruia i
spuneau Asmodeo. Si-au imbricat rasa de postav neagru si si-au tras
pe cap cite o glugd largi. S-au indreptat apoi spre altar, un pentagon
sculptat intr-un bloc de marmuri neagra, unde 1i astepta Asmodeo.
Cripta, situati la subsolul aristocraticei clidiri Las Siete Puertas’, era
luminati de niste sfesnice mici, fixate In perete, a ciror flaciri albis-
trie crea o atmosferd fantomatici. Doui candelabre, de o parte si de
alta a altarului, luminau chipul lui Asmodeo, care pregitea vasul pen-
tru ceremonie. 1l aseza incet pe altar si-si ridici privirea spre cei doi
barbati cu glugd. Lumina firavi ficu si-i striluceasci masca de carna-
val venetian. Ascundea un chip pe care nici un membru al tagmei Oa-
menilor Mensoli nu il vizuse vreodatd. Ficu un gest usor cu mana
dreapti, spre a le arita ci acum puteau vorbi.

— L-am urmadrit multd vreme, asa cum ne-ati ordonat. Bitranul
face mereu acelasi drum. Iese din atelierul lui pe la cinci si jumitate
dupi-amiaza si se Indreaptd spre biserica din piata Sant Felip Neri,
spuse cel mai inalt dintre cei doi zbiri.

— O plimbare in toati regula.

L Cele Sapte Porti
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— Bitranul crede ci 11 face bine la reumatism, interveni celilalt
bitius.

Era mai corpolent decat tovarasul lui si avea o voce subtire, ce nu
1se potrivea deloc cu expresia fetei pline de cruzime. Desi, daci te ui-
tal cu atentie, amandoi semdnau destul de bine, ca si cum raul, cu pu-
tine variatii, ar modela vesnic acelasi chip.

— O1ape Gran Via i, in dreptul strizii Bailén, langi piata Tetudn,
trece pe partea cealalti. Merge mai departe pe Urquinaona si apoi pe
Fontanella, pani la Puerta del Angel. De aici o apuci pe strada Arcs,
strabate Plaza Nova, continud pe strada Bisbe, trece de arcul Sant Se-
ver §i ajunge, dupd cum v-am spus, la Sant Felip Neri, zise si-si privi
tovarasul pentru ca acesta si completeze raportul.

— Bitranul riméne in Capeld pani se Inchide. Apoi se intoarce pe
acelasi drum...

— Dar, cind ajunge la piata Urquinaona, se opreste la chiosc si
cumpird editia de dupd-amiazd a ziarului La Ven de Catalunya'.
Apoi se intoarce la atelier, spuse concis birbatul.

— Cam pe la zece jumitate noaptea, incheie celilalt.

Daci i-ar fi putut vedea chipul celui mascat, ar fi putut citi un zam-
bet de satisfactie. Hotirat lucru, cei doi fac o treabd foarte buni. Nu
s-a ingelat cand i-a ales dintre toti membrii Mensolei.

— Bitrinul a devenit grozav de bisericos. Cine ar fi crezut! S-a 1n-
talnit cu cineva?

— Cu pirintele Agustin Mas, in biserica Sant Felip Neri.

— E pirintele lui spiritual, confirmi bitiusul cu vocea subtire.

— V-am ales pe voi pentru ci sunteti cei mai buni. Nu trebuie si fa-
ceti nici o greseald.

— Nu vi faceti griji, spuse cel inalt.

Celalalt paru ci soviie, iar Asmodeo 1si didu seama.

— S-aintdmplat ceva?

— E vorba de un copil.

— Un copil ?

— Da. De vreo cateva zile, bitranul e insotit de un copil. Locuieste
cu el in atelier; am verificat.

! ,Vocea Cataloniei®, important ziar in limba catalani.

CHEIA GAUDI

— Decind?

— De ciateva luni.

— Cate?

— Aproape un an... unspe luni.

— Ce cauti un copil Intr-un atelier, locuind cu un bitrin nebun?

Pe cand cei trei stiteau de vorbd, incepurd si intre alti birbati cu
glugi, asezandu-se In ordine, la o distantd de cativa metri, in spatele
celor doi batiusi care discutau cu Asmodeo, pe dalele negre si albe dis-
puse ca o tabli de sah. Inganau niste cuvinte ciudate care, prin repe-
tare, cresteau in tonalitate si iscau un murmur grav, profund, parind
a rizbate din strifundul pimantului.

Asmodeo intrebd iar, in soapti, ca pentru sine:

— Ce cauti un copil intr-un atelier cu un bitrdn nebun?

Bitdusul cu vocea subtire se stridui sd nu dea prea mare impor-
tantd acestui fapt.

— Uneori, dimineata, se plimba firi tinti si, dupi-amiaza, il inso-
teste la liturghie. Nu cred cd trebuie si ne facem griji pentru un co-
pil. Putem...

— Nu! i-o taie scurt Asmodeo. Douid accidente ar stirni prea
multe suspiciuni.

— Nu vi faceti probleme din pricina copilului, o si-1 neutralizim.
Péni la urma, nu-i decat un copil.

— E vreo rudi?

— Nu credem. Bitranul triia singur in atelier ca un pustnic. E un
tip foarte ciudat.

— Da, foarte ciudat. O viatd pierdutd al cirei suflet sper si-1 trimi-
teti la Dumnezeul lui maine seard. Atunci imi veti aduce secretul pe
care-l ascunde.

— 1l poarti cu el mereu? intrebi cel cu vocea subtire.

— Mereu, chiar si cind doarme. Faceti-1 de petrecanie, cercetati-
si aduceti-mi secretul! Aveti putin timp, dar suficient, pini cind in-
cepe si vind toatd lumea. Nu vreau nici un pas gresit.

— Nici vorbi. Aveti incredere in noi.

— Sper si se termine totul cu bine.



ESTEBAN MARTIN + ANDREU CARRANZA

Si ei sperau. Pentru ei Ingisi. Amandoi stiau ci Asmodeo nu ierta
niciodati o greseals.

— Dei Par! Dei Par! Dei Par!

Erau cuvintele pe care oamenii cu glugi, vreo douizeci cu seful
lor cu tot, le repetau intruna de cind veniseri. Ruga bizari crestea in
intensitate. Ceea ce lainceputa fost o rugiciune s-a preficut intr-o in-
cantatie agonicd, extenuanti; Intr-o implorare a unei cete de nebuni
care invocau un nume absurd....

— Dei Par!

Asmodeo is1 intinse mana spre cei doi ucigasi, iar acestia sirutard
inelul cu piatra pentagonald de onix negru, simbolul puterii sale.
Cand strigitele atinserd tonalititi sfisietoare, aproape inumane, cei
doi 1si cufundari mdinile in singele din vasul metalic pe care, putin
mai inainte, il tinuse In mand Asmodeo. Cu totii, in perfecti ordine,
trecurd prin fata altarului si-si cufundard mainile in vasul negru.

Ruga era in to1. Oamenii cu glugi Incepuri s se legene ca un ta-
laz, ducindu-si mainile la fatd i manjindu-se cu singe.

Vocea seacd a lui Asmodeo despirti marea aceea intunecati, iar cei
doi ucigasi iesira, trecind printre cele doud rinduri formate de birba-
tii cu glugd, lisind dupi ei o dird de singe. Aveau de Indeplinit o mi-
siune. Dupd ei, valurile intunecate s-au inchis si s-au revirsat prin
pasaj. Oamenii plingeau, strigau in genunchi numele, se tirau pe po-
dea, parcd posedati de o fortd supranatural, lingdnd dara de sange li-
satd de cei doi In urma lor.

— Dei Par! Dei Par!

Putin dupi aceea, cel ciruia ii spuneau Asmodeo rimase singur in
cripti. In sfarsit, dupi atdta amar de vreme, secretul avea si fie in mai-
nile sale. O fi fost bitranul cel mai bun dintre ai sii, dar nu poti fi si in
slujba Domnului si in cea a diavolului. Inci din anii studentiei ince-
puse sd-s1 Insuseasca toatd stiinta veche, arta secretd a constructoru-
lui, a celui care conduce un santier. Pe atunci, cei din tagma Mensolei
l-au ispitit, dar el a refuzat si li se aliture. Dusmanii Mensolei, Cei
Sapte Cavaleri Moria, au reusit si-1 atragi si, mai tirziu, influentat de
puternicul siu mecena, si fiind deja in posesia secretului, a ajuns si fie
cel mai bun dintre toti si pastritor al celei mai nepitrunse enigme.

CHEIA GAUDI

Tnsi cei din tagma Mensolei nu l-au scipat din ochi ani in sir, pan-
dindu-i toate miscirile. Batranul primise darul, revelatia si porunca de
a desivarsi Marea Operi. Membrii Mensolei erau tot timpul gata si-1
impiedice. Bitranul, la fel ca Moise, n-avea si intre niciodati in Tara
Figiduintei. N-avea si existe In veci Tara Figiduintei. Asmodeo stia
pand unde ajunsese. Bitranul lucrase toat viata ciliuzit de o singuri
idee. Tar acum ideea era gata si se desdvarseascd. Ani de zile alcituise
harta, isi dezvoltase proiectul, cunoscind amplasarea exacti, punc-
tele, coordonatele, structurile, combinarea simbolurilor precise, lim-
bajul secret. Oamenii Mensolei il lisaserd in pace un lung ristimp,
dar spionii lor 1i tineau la curent cu orice progres. Nu l-au deranjat.
Dimpotrivi, I-au ajutat. Firi si-si dea seama, batranul lucra si pentru
ei. Stiau, incd de la inceput, cind si unde primise darul.

Acum venise timpul si moara.

»Dei Par, 1si zicea Asmodeo. Dumnezei identici. Barcelona, orasul
eternei dualititi. Intemeiat de Hercule — soarele, lumina — si de luni —
Tanit, Intunericul. Orasul ales. Dei Par. Vremea noastri a sosit!“

Asmodeo se pricepea si-si ascundd adevirata personalitate; era o
chestiune de o importantd vitald. Numai el avea acces la culoarele se-
crete. Astepta cu prudentd o vreme, pand se convinse ci era singur.
Acum isi va recipita infitisarea de cetitean de vaza. lesi, Infasurat in
pelerina sa neagri, apucind bastonul cu mina stidngi. Doi angajati
din escorta personald il asteptau afard. Soferul deschise portiera auto-
mobilului Hispano-Suiza, parcat pe trotuar. Insi Asmodeo schiti un
gest pe care l-au Inteles cu totii imediat. Ficuse doar citiva pasi cind
un zgomot asurzitor l-a paralizat; s-au auzit apoi citeva impuscituri
si s-a starnit larmd. Cei doi bodyguarzi au luat-o citiva pasi Inainte
spre mijlocul strizii. Unul dintre ei s-a apropiat si i-a spus:

— Sunt de la sindicat. In noaptea asta au mult de lucru, nu-i deloc sigur
sd mergeti pe jos; actioneazi in zond. Ar fi mai bine sd urcati in masina.

Barcelona era un oras periculos, dar el prefera uneori si se plimbe,
s se intoarcd acasa fird escortd, chiar daci era o imprudenti. Noaptea
aceea era deosebitd, simtea nevoia si se plimbe singur, si adulmece pri-
mejdia, sd se piardd printre umbre. Simtea nevoia si se lase cotropit de
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puterea intunericului; si rememoreze timpuri trecute, cind numele
sau era Bitru si era doar printul care nizuia si ajungi noul Asmodeo.

Curind, siluetaise pierdu in noapte. La ora aceea, pe strizile invi-
luite in ceatd rizbitea duhoarea portului Barceloneta, si se zireau doar
niste prostituate batrine. Se ascunse in bezna unui gang, astepta ca-
teva minute si-si puse din nou masca. Pisi pe sub arcade. Vara avea si
fie foarte calduroasa. Se uitd spre cealalti parte a bulevardului Isabel
I1, la cladirea bursei. Nimeni, nici tipenie de om. Partea aceea a Barce-
lonei se transforma, la ceasul acela, intr-un oras al umbrelor. Si asta i
plicea. Pe cind se gandea la asta, cineva il apuci de brat.

— Vrei sd petreci un moment plicut cu mine?

Se Intoarse si-si trase bratul. Cea care-| atinsese era o pocitanie
de femeie, o aritare murdari si urit mirositoare, in care colcdiau
toate bolile.

— Da-mi drumul!

— Esti asa de urit ci trebuie sd-ti acoperi fata ? Mie-mi plac grozav
destribalatii.

i trecu prin cap ci ar putea s-o omoare. Numai scirba pe care i-o
inspira i-a salvat viata. Se indepirtd in graba.

O scurti pe strada Aviny6 si dupi citeva minute ajunse 1n Plaza
Real.

Voia sd le mai vada.

Intrd in piati. Printre palmieri, pe un soclu de piatri, se aflau cele
doui felinare cu cate sase brate din bronz, fier si sticli. Isi ridici basto-
nul si se ndpusti spre animalul din fier forjat de pe unul dintre ele: sar-
pele incolicit. Loviturile risunari in piatd.

— Hei, nebunule, ce ti-a ficut nenorocitul ista de felinar ?

Se intoarse si-1 ziri pe betivanul care, clitinindu-se, 1 spunea de
zor si lase felinarul in pace. Betivanul 1i arunci o privire.

Ultimul lucru pe care 1-a vizut bietul nenorocit au fost ochii agre-
sorului. Incremeni de frici. Asmodeo trase de manerul bastonului, cu
o miscare sigurd, si-i implantd drept in inima lama cutitului ascuns.

Zambi apoi, satisficut. In noaptea asta o si doarmai bustean.

6 iunie 2006

Juan Givell se simtea precum o sopiarli la soare. Asezat pe banca
din gradina ciminului de bitrani, se intreba daci visase, isi imaginase
sau chiar triise cindva tot ceea ce ii trecea prin minte, in rafale. Avea
noudzeci si doi de ani; cel putin asa auzise...de dimineati? Teri?
Juan Givell nu-si amintea. Mintea lui era ca un zbor de pescirusi.
Oricum, se simtea fericit stind la soare. Pe banci. In gridini. Infirmi-
era tindrd imbricati in alb il lisase acolo, pe banca sa preferati, ca in
fiecare dimineati.

— Aici e bine?

— Da, draga mea. Cum te numesti ?

— Eulalia.

— Ce frumos! Nume de sfanti. Ocrotitoarea Barcelonei. A fost
martirizatd de guvernatorul Dacianus in anul 304, in timpul persecu-
tiei ordonate de citre Diocletian. Se sirbitoreste pe 12 februarie.

Momentele acelea de luciditate nu conteneau s-o surprindi pe in-
firmieri.

— E banca mea, nu-i asa ? intrebi bitranul.

— Da, aceeasi banci din toate diminetile.

— E bine aici; Imi place mult banca asta.

— Stiu. Daci aveti nevoie de ceva, sunt pe aproape.

— Multumesc, draga mea.

— Cu plicere.

Infirmiera didu si plece cind Juan Givell o intrebi:

— Cum te numesti, draga mea ?



